טל וטלי היו פחדנים כרוניים. נראה היה שהחרדה הייתה המכנה המשותף הגדול ביותר שמחבר אותם ב-10 השנים האחרונות, שחלפו מהחופה ועד כה. עוד בעת מלחמת צוק איתן התעניין טל בעלות הכוללת של הקמת מקלט אטומי, אותו התכוון לבנות בחלק האחורי של חצר הווילה שלהם בצפון תל אביב. רק סיום המבצע גרם לו לזנוח את התכנית המפוארת.
עם פרוץ המלחמה הנוכחית גילו בני הזוג עניין מיוחד בכל מהדורת חדשות ובכל ידיעה הקשורה במלחמה, בחטופים ובהחלטות האו"ם. הם עקבו אחר המספרים שהתפרסמו וניסו לברר בכל דרך האם יש סיכוי שהמלחמה תגיע לצפון תל אביב והאם יש סכנה למעמדם הכלכלי.
טל ריכז באגף הצפוני של הווילה מספר לא מבוטל של מקפיאים ומקררים, אותם הוא העמיס במזון מכל סוג אפשרי. הוא לא פסח על אגירה של ניירות טואלט מובחרים, קופסאות שימורים, דייסות בקופסאות פח, ריבות ללא סוכר וכל פריט אפשרי, בכמות שתוכל לקיים את משפחתם המורחבת למשך שנים. לאחר שהכל היה מוכן לשביעות רצונו של טל, נכנסו שני בני הזוג למקלט.
את חברת ההייטק המצליחה אותה ניהל ביד רמה, הפקיד טל בידי סגנו, שהיה אף בעל מניות קטן בחברה. לא למותר לציין כי סגנו שמח על ההזדמנות לנהל בעצמו את החברה, ללא שטל ינשוף בערפו וידכא את יוזמותיו החדשניות. מן הסתם הפרנויה אינה מגבילה את עצמה רק לתחום הבריאותי… הם סיכמו שאם יקרה אסון רבתי, יתקשר אליו סגנו בטלפון הסודי, שמספרו היה ידוע אך למתי מעט. הסגן לא חשב על כך שטל התקין במחשבו הביתי גישה מרחוק למחשבי הארגון, כך שהתאפשר לו לעקוב אחרי כל מהלך וכל צעד. מאידך, התברר שהסגן היה מקצוען לא קטן והזניק את עסקי ההייטק של החברה לגבהים חדשים.
כדי שהבידוד לא יעיק עליהם יותר מדי, בנו בני הזוג שגרה יומית, עליה שמרו באדיקות. הם התעוררו יחד בבוקר, התקלחו, אכלו ארוחת בוקר, ראו סרטים רומנטיים עד הצהרים, אכלו ארוחת צהרים, מהצהרים ועד הערב ראו סרטי פעולה, אכלו ארוחת ערב, שמעו את מהדורת החדשות, הלכו לישון וחוזר חלילה למחרת… הם לא נתנו לשום גורם חיצוני לפגוע בשגרת יומם. מהטלפונים הם הוציאו את הסוללות, כך שדבר לא היה עלול להטריד את מנוחתם או להפריע לשגרת יומם. נראה היה ש"ירח הדבש" הכפוי לא עשה רע למערכת היחסים ביניהם, שנשארה כפי שהייתה – לא משהו מדהים, אבל יציבה עד לשעמום.
בוקר אחד, לאחר מתקפת טילים חריגה, שמה טלי לב למתקפת הודעות אס אם אס בטלפון החירום של טל. בתחילה הייתה זו הודעה אחת, אבל בהמשך הופיעה הודעה כל שעה או שעתיים. הסקרנות גאתה בה והיא דרשה לראות את ההודעות. לטל לא הייתה ברירה. כל ההודעות היו לכאורה ההודעות הסטנדרטיות של פיקוד העורף, אך היו מכוונות אליו אישית. טל הרגיע אותה והסביר לה כי מן הסתם מדובר בטעות, שכן הם קיבלו גם את ההודעות הסטנדרטיות במקביל… היה לה מוזר שפיקוד העורף טועה כל כך הרבה פעמים, אבל היא אמרה לעצמה שכדאי להמתין בסבלנות לפתרון התעלומה, וכי מה שלא עושה השכל, עושה הזמן. היא החליטה לא לפתח את הנושא, אך לעמוד על המשמר…
לילה אחד היא התעוררה ושמה לב שטל נעדר מהמיטה. היא חיפשה אחריו בכל רחבי הווילה, אך עקבותיו נעלמו. היא החליטה להמתין לו ולראות כיצד ייפול דבר. לקראת עלות השחר הוא הופיע, ונדהם לגלות כי טלי ערה ומתבוננת בו במבט של סימן שאלה. לטל לא הייתה ברירה, אלא לספר לה את האמת. הוא הודה בפניה כי הוא דו-מיני וכי במקביל לנישואיו עימה הוא מקיים, מזה שנים, מערכת יחסים הדוקה עם השכן הנחמד, שהוא בעלה של חברתה של טלי. השאלה הראשונה שעלתה במוחה של טלי הייתה האם אשתו של השכן יודעת. משהתברר לה שלא, נחה דעתה.
הצעד הבא היה ניהול משא ומתן בין טלי לטל כיצד מתגרשים מפרקים את החבילה. מי מקבל מה, עם מי יישארו הילדים, כמה מזונות הוא ישלם לה ולילדים ועוד ועוד. טלי נעזרה בעורך דין גירושין ידוע כדי להבין מה מגיע לה, במצב שנוצר. הם שוחחו רבות כדי לעצב אסטרטגית גירושין הולמת לאמת המרה שנתגלתה לה. להפתעתה, המשא ומתן עם טל היה רגוע והתנהל באווירה חברית. כל העת הדהדה בראשה שאלתו הנוקבת של עורך הדין "מה את רוצה שיקרה בסופו של יום? האם את בטוחה שאת רוצה להתגרש או רוצה גם לשקול חלופות אחרות?". האמת הייתה שהיא התקשתה לגבש החלטה בעניין זה.
שבוע לאחר מכן הגיעה טלי למסקנה שלא בטוח שהיא אכן רוצה להתגרש. חוץ מעניין המאהב של טל ועצם היותו דו-מיני, הכל היה טוב מבחינתה. היא חיה ברווחה כלכלית, הילדים קיבלו את מיטב התנאים והחינוך, לטל לא היו דרישות חריגות ממנה – בקיצור היא לא מצאה סיבה לעשות שינוי כה דרסטי בחייה כמו גירושין. יתר על כן, כל ההרפתקאות המרתקות, שעד כה היו אך בדמיונה, הפכו לפתע להיות קרובות מתמיד וברות ביצוע. המפתיע מכל היה שטל חשב בדיוק כמוה.
כך, ביום העשירי לתגלית הגדולה, הם סיכמו על נישואים פתוחים ועל כך שכל אחד יעשה מה שהוא רוצה, במגבלה אחת: כל אחד מהם התחייב כלפי השני לזהירות מרבית כנגד הדבקות במחלות מין ושאר מרעין בישין… פרנואידים או לא פרנואידים?
לימים הסתבר כי המלחמה שינתה את חייה לטובה – היא נהנית משלל מחזרים מושכים, מעושר ללא גבולות ומחיים שכל אחת רק חולמת עליהם.